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PAREJAS 8: ADICCIONES 


di ¡Aguante O 


COM licidad? 


Al lado de un adicto a sustancias legales o ¡legales suele haber alguien 
que sufre, acompaña o corre cada día su propio límite de tolerancia. 

La pareja de un adicto suele ser visualizada como víctima, pero a veces 
ese rol es mucho más complejo y roza la complicidad. Un debate. 


VINCULOS 


colgarse de un colgado 


POR MARIA MORENO 


principio de siglo la alegría parisina 

era encarnada por mujeres que lle- 

vaban jeringuillas de oro o de plata 
con morfina atadas a la liga, todo el mundo 
bebía el vino Coca Mariani —versión líqui- 
da y barata de la temible Blanca—. La insti- 
tución del bar aseguraba que el proletaria- 
do consiguiera allí su combustible para 
mantenerse despierto y eufórico en la línea 
de montaje. El viejo Freud descubrió que 
la cobardía podía atenuarse jalando un pol- 
villo blanco aunque posteriores investiga- 
ciones —concretamente la muerte de un 
amigo— le hicieron reemplazar la delgada 
boquilla de laboratorio por el uso menos 
euforizante del diván. Luego el capitalismo 
fue considerando poco a poco que todo su- 
jeto sujetado a un goce —el sexo, la droga, 
el alcohol- de manera compulsiva era poco 
rentable y debía ser o bien regenerado o ex- 
pulsado. Pero siempre se pensó menos en 
quien, en el ámbito privado, sostenía al 
transgresor, como primero se pensó en el 
sádico que en el masoquista, en el homose- 
xual que en su pareja. El partenaire fue una 
figura sobre la que se reflexionó en segun- 
do plano. Estamos acostumbrados a asistir 
a las performances que Maradona realiza 
entre lo que la cámara oscila en registrar 
como secuencias que muestran excesos y 
otras que muestran pasos de recuperación. 
En ellas hay siempre una Claudia estoica, 
un poco atónica, como automatizada en la 
defensa de su hombre, de su familia, incri- 
minando a la sociedad con términos casi 
militantes o por lo menos paradojales. Ha- 
ce poco una noticia difundida en un diario 
dio cuenta de que la pareja hacía agua y no 
precisamente a causa de polvo. Ella había 
concurrido a un programa de televisión a 
enumerar las infidelidades de Maradona 
como si Blanca sí, pero Fulana o Sutana, 
no... Las nuevas terapias no vacilarían en 
llamarla coadicta. El psicoanálisis diría que 
primero habría que escucharla, como a to- 
do el mundo. Su aparición corrida del lu- 
gar de la víctima, de señora-lo banco-todo, 
lo que hace es señalar ese lugar bastante os- 
curecido salvo para organizaciones como 


Hasta hoy la figura de la drogadependencia encarnada en 


algunos ídolos era la estrella del folletín mediático. 


Se ha pensado menos en las Claudia Maradona, las Alicia 


Muniz, los ángeles de Charlie. La pareja de quien consume 


compulsivamente ¿es una víctima? ¿Alguien que consigue 


algún tipo de satisfacción en su rol de todopoderosa figura 


protectora? ¿O que simplemente sufre y soporta en nombre 


del amor y de la abnegación? 


Alanon que nuclea a los familiares o ami- 
gos de alcohólicos: el que comparte la vida 
con un consumidor. 


CATALOGO DE ACOMPAÑANTES 
Algunas mujeres que aman a hombres que 
están enganchados con algún goce que los 
hace oscilar entre vivir entre los paraísos ar- 
tificiales y ese “bajar es lo peor”, al que alu- 
de la novelista Mariana Enriquez en la no- 
vela del mismo título, tienen un aspecto de 
lo que la cultura gay llama strate, ropa lim- 
pia, bajo perfil y un discurso filantrópico 
estoico que se transmite como omnipoten- 
cía: “Espero, simplemente espero dice 
Marta, casada con un actor. Pero no facili- 
to. Escondo las botellas. Lo escondo de los 
chicos. Si cuando llega, lo huelo y me doy 
cuenta de que ha tomado, no digo nada. 
Cuando vomita, limpio y me vuelvo a dor- 
mir. Estoy automatizada. Es un tipo genial, 
por eso lo aguanto y porque lo quiero. A 
veces me pregunto qué va a pasar con su sa- 
lud pero sé que hay cosas que no puedo im- 
pulsar. Le pedí hora con el médico infini- 
dad de veces. Pero no va o no aparece por 
casa por si planeo presionarlo. Claro que 
cuando lo veo actuar digo “no puede ser que 
sea alcohólico porque sino no podría”. Debe 
ser un estilo, una forma de la pasión. Para 
mí es un privilegio aprender tanto por eso 
banco todo lo demás”. Otras acompañantes 
de enamorados del desenfreno se experi- 
mentan como una tierra arrasada: “Un día 
me encontré oliendo sus ropas. Buscándolo 


por los bares, por las comisarías, por los 
hospitales como si eso fuera mi trabajo dia- 
rio. Dejé de usar perfume porque una vez se 
tomó un frasco. Opium. Hay cosas que 
cuando una las cuenta parecen inverosími- 
les”, dice Cristina avergonzada de que lo 
que cuenta provoque una risa congelada. Y 
hay quienes no se sienten involucradas en la 
adicción del otro: “El lo eligió. Lo único 
que pido es que, cuando está conmigo no 
saque el canuto” (Julia). Otras, como Luisa, 
se sumergen en una locura de a dos adonde 
la antigua prueba de amor que los hombres 
pedían antaño es relevada por compartir la 
sustancia que te lleva al paraíso: “Cuando vi 
que no podía pararlo decidí ver en carne 
propia qué era eso tan sublime que lo aleja- 
ba de mí. Y era sublime. Entonces me pare- 
ció que habíamos llegado a una forma de 
amor pasión que era como una manera de 
resistir a esa anestesia que te dicta todo esto 
de la globalización, del cuidarse, de los 
amores con piquitos (de los otros)”. La li- 
cenciada Emilia Faur les pone nombre a es- 
tas posiciones: codependencia: “En un co- 
mienzo el alcoholismo fue entendido como 
una debilidad de la persona afectada. Más 
tarde se reconoció que, como otras adiccio- 
nes, también afecta a aquellos con quienes 
el alcohólico se vincula. Lo elevado es todo 
lo que buscan los individuos, allí donde está 
la acción, una experiencia que irrumpa el 
orden cotidiano produciendo un sentimien- 
to de exaltación, de éxtasis. Ahora bien, 
cuando una persona es adicta a una forma 


de conducta, el objetivo de lograr algo ele- 
vado se convierte en la necesidad de obte- 
ner algo fijo. La imposibilidad de lograrlo 
incrementa la ansiedad y la motiva a intro- 
ducirse en la fase narcotizante de la adic- 
ción. Existe una espiral entre lo elevado y lo 
fijo: la compulsión a la repetición conduce 
al individuo a la carencia de capacidad re- 
flexiva para la protección de su propia iden- 
tidad”. 

“Ahora en la codependencia hay una per- 
sona que es adicta a otra que a su vez es 
adicta a una sustancia. Lo único que hace la 
sustancia es nombrarte. Sos un adicto. Esta 
palabra (codependencia) se comienza a usar 
cuando, dicen los familiares de AA, descu- 
bren que lo que les pasa a ellos los pone en 
una situación de locura mucho mayor que 
la del que bebe. Perseguir para rescatar, 
controlar, oler y luego ponerse en el lugar 
de la víctima que no tuvo devolución de lo 
que dio, culpabilizar al otro, todo esto va 
generando una situación adonde se es rehén 
de un rehén. Como el carcelero y el preso, 
no puede haber el uno sin el otro. Sino hay 
partenaire el baile no se produce.” 

Hay mujeres que librándose de un vínculo 
que las estaba matando, sucumben a un 
aburrimiento a lo Madame Bovary, hom- 
bres que habiendo comprobado que no pu- 
dieron salvar a Nancy huyen en busca de 
un abismo idéntico por no poder soportar 
ese vacío de no poder usar su capa para cu- 
brir el cuerpo de una náufraga existencial. 

“¿Qué es lo que los codependientes no 
pueden dejar de repetir?”, pregunta retóri- 
camente la licenciada Faur. Es lo que Ernie 
Larsen llama el triángulo de Karman. En 
cada extremo hay un rol: el de rescatador- 
perseguidor-víctima. Porque el codepen- 
diente suele ser un rescatador de la humani- 
dad. Cuando yo entro a preguntar por las 
profesiones de mis pacientes la mayoría son 
asistentes sociales, asistentes en medicina, 
voluntarios. No se pueden enganchar en 
ningún tipo de profesión adonde no estén 
salvando a alguien. Pero hay que tener en 
cuenta que emparchar al otro es no soportar 
su falla, o sea que lo que no se tolera es que 
al otro le falte. Emparchándolo se emparcha 
uno. Además supone una total falta de con- 


fianza en lo que el otro pueda conseguirse 
por sí mismo: Esto no tiene nada que ver 
con el amor.” 

Los que cuentan lo que están viviendo por 
estar enamorados de personas que los enga- 
ñan con algo que parece más absoluto y 
más satisfactorio que un tercero humano 
suelen repetir la palabra fracaso: fracaso en 
que el otro cambie, fracaso en correrse del 
lugar de víctima, fracaso del tratamiento. 

La licenciada Faur dice que lo que se esca- 
motea es el éxito: “En los programas de re- 
cuperación el éxito está en zona roja. Por- 
que la situación adictiva dice que mientras 
vos sos un pobre desgraciado, estás en el pi- 
SO y sos UN resto, no tenés por qué respon- 
der a lo que se supone se espera de vos. Y el 
codependiente es el que se sirve de otro pa- 
ra consumir. ¿Cómo? Salvándolo. Porque 
en cualquier relación adictiva hay un deseo 
muy fuerte de fusión. En Nueve semanas y 
media él le regala a ella un reloj. Este reloj 
funciona como un elemento que no inte- 
rrumpe ese espacio de ausencia y presencia 
entre los dos. Opera como una continuidad 
del cuerpo del otro. Existe adicción alas re- 
laciones porque cuando hablamos de code- 
pendencia estamos hablando de un efecto 
narcotizante que no necesita de una sustan- 
cia. La codependencia habla de una relación 
adictiva donde el efecto narcotizante está en 
el núcleo”. 

La pregunta es si es posible amar a un “col- 
gado” sin entrar en el juego del partenaire. 
La licenciada Ana Gawenski diferencia: 
“Hay partenaires que piensan que el consu- 
mo es algo que tiene que ver con el narcisis- 
mo del otro. En otra dialéctica, la adicción se 
plantea como una dedicatoria. Entonces el 
partenaire dice: no fumes, no juegues, no to- 
mes. Ahí hay relación. En el otro caso el que 
consume es tan narcisista que ni siquiera te 
lo dedica. En realidad, uno se pregunta ¿qué 
hace el partenaire? ¿Soporta, sostiene, es 
cómplice? Ahora si no hay dedicatoria es 
porque el partenaire tampoco lo pidió. Por- 
que hay quienes le piden al otro que le dedi- 
quen esto que a él le falta”. 

La licenciada Faur cuenta de “colgados” 
moralistas que enuncian “Yo ya estoy juga- 
do, pero ¡si a vos llega a pasarte algo!”. O 


grafica escenas más pedestres: “Si vos te ha- 
cés cargo de los efectos de tus conductas 
adictivas, tenés un marido que está a tu la- 
do y que te dice, si querés chupar chupás, si 
querés fumar fumás, si querés aspirar aspirá, 
si de repente te gastaste toda la mosca en 
comprar blanca, tu marido no te lo paga. 
Entonces verás enfrentar esta cuestión”. 


LAS DEUDAS 
DEL PSICOANALISIS 

El partenaire sufre de ver sufrir y si escamo- 
tea su vida no es culpable sino de no saber 
nombrar su propio sufrimiento encapsulado 
por la sombra que proyecta sobre él alguien 


gro de muerte parecería ineficaz. 

Y esto enmarcado en la desacreditación de 
la palabra, porque la palabra ya no tiene el 
valor que tenía en el campo social. También 
ese descrédito existe en relación con la ima- 
gen. A cambio hay consumo, incorporación 
de sustancias o de pastillas, de comida. Y 
siempre se trata de una incorporación efíme- 
ra. Cuanto menos palabra, más comida, más 
sustancia, más objeto. La modernidad te da- 
ba instrumentos para que por lo menos con 
la neurosis te las arreglaras. Todavía uno po- 
día preguntarse cuál era el deseo del otro. 
Mientras que hoy si uno piensa en el horror 


de la cultura podría pensar en el aniquila- 


Hay mujeres que, librándose de un vínculo que las estaba 


matando, sucumben a un aburrimiento a lo Madame Bovary, 


hombres que habiendo comprobado que no pudieron salvar a 


Nancy huyen en busca de un abismo idéntico por no poder 


soportar ese vacío de no poder usar su capa para cubrir el 


cuerpo de una náufraga existencial. 


que parece estar en un cuerpo a cuerpo con 
la muerte. El sufrimiento, como la cuerda 
floja, puede convertirse en una rutina: Te 
vas habituando al dolor de que el otro te ca- 
gue una y otra vez. Siempre se puede más 
pero no como decía el Che Guevara, sino en 
el sentido de que siempre se puede sufrir más 
de tan acostumbrada que se está a ese dolor. 
Una paciente me dijo Yo noto mi recupera- 
ción porque durante muchos años de mi vi- 
da calzaba 37 y usaba 36”. 

Hoy existe una tendencia que agrupa a los 
sufrientes de acuerdo con sus síntomas - 
mujeres golpeadas, mujeres que aman de- 
masiado, parejas que perdieron a sus hijos, 
jugadores, hijos de padres mayores, adictos 
y... codependientes. El psicoanálisis, en 
cambio, parece desacreditado, la neurosis 
frente a los síntomas actuales sería un lujo. 
La licenciada Gawenski sitúa el conflicto. 
-Se sospecha del psicoanálisis porque de- 


- manda mucho, es caro y cuando aparecen 


determinados síntomas adonde existe peli- 


miento del otro. En cuanto sospecha que hay 
algo del deseo del otro es algo que debe ser 
aniquilado porque es una amenaza para el 
sujeto. Yo tengo pacientes que están absolu- 
tamente sorprendidos de que haya tal nivel 
de defensa de lo narcisístico, del hecho de 
que todo el mundo en el espacio laboral, por 
ejemplo, se sienta absolutamente amenazado 
y baste que el otro haga algo para que quiera 
liquidarlo. Se exacerbó la posición narcisista 
como estúpida defensa de sí mismo. Es que 
hoy cada uno está en su casa conectado a 
una computadora, llamando al supermerca- 
do con una maquinita, le hicieron creer que 
hay un lugar sólo para uno. Nosotros en los 
setenta no conocíamos la lumpenización de 
la clase media y la lumpenización de los pro- 
fesionales. Sólo podíamos conocer la lumpe- 
nización de un laburante. Entonces en esto 
de la supuesta crisis del psicoanálisis hay una 
responsabilidad de él y otra que no lo es. 

Se le puede reprochar al psicoanalista el he- 
cho de que no tenga una lectura fuera de la 


escucha. El psicoanalista se ha quedado en 
una escucha del uno por uno sin poder pensar 
alguna serie posible para tener alguna refle- 
xión que lo haga intervenir en la comunidad. 
Por otro lado pasa como cuando la gente di- 
ce “esa película no la veo porque es muy pe- 
sada y a este libro no lo leo porque es largo”. 
Sospecha que el psicoanálisis es más profun- 
do, más efectivo a largo plazo pero que no 
hay tiempo. Y esto tiene que ver con cómo 
uno se posiciona en la cultura. La gente te 
dice que últimamente no se encuentra a con- 
versar con el otro, el culto del amor o de la 
amistad son vividos como una pérdida de 
tiempo. Todo parece suceder rapidito a ma- 
no y en dos actos. Entonces se llega a la con- 
clusión de que el psicoanálisis es algo total- 
mente distraído de la realidad, que no sirve. 
“Yo tengo que ordenar mi vida ya, resolver 
cosas ahora —dice la gente—. Lo que yo nece- 
sito no es un analista sino una especie de má- 
quina donde apretar tres botones y que me 
diga adónde tengo que ir.” 

Entonces se diría que hay una tradición 
que falló. 

—Hay una tradición que falló. En el psico- 
análisis hay una dialéctica de apertura y cie- 
rre. Cuando se abre pierde teoría del sujeto, 
entonces se empieza a mimetizar con las 
prácticas sociales, aparece algo así como la 
psicología nacional y popular. O se cierra 
dogmática y crípticamente. Entonces apare- 
cen analistas que dicen con orgullo que no 
leen el diario. La nueva preocupación por la 
salud mental se ubica del lado del mercado 
o del lado del Estado. Parece que no hay 
posibilidad de pensar desde otros lugares. 
Pero ¡ojo! Esto no tiene que ver con la teo- 
ría psicoanalítica sino con la posición políti- 
ca cultural de los analistas. 


¿LO NUEVO EN SINTOMAS O LO 
VIEJO EN EL MERCADO? 

Germán García, psicoanalista, no acepta el 
término codependiente o lo que su colega 
Ana Gawenski considera una convivencia 
entre la globalización e infinitesimales clasifi- 
caciones de síntomas: “Ni siquiera hay un 
nuevo lenguaje sino que aparece como ésta- 
llado el lenguaje dentro de la psicoterapia. 
Incluso los mismos rasgos aparecen combi- 


nados de otras maneras en otros cuadros pe- 
ro lo que muestra eso sería una eliminación 
de un criterio de estructura. El standard freu- 
diano estaría basado en tres estructuras: per- 
versión, neurosis, psicosis. Decir estructura 
es decir una clínica de la discontinuidad, esto 
quiere decir que no se pasa de la perversión a 
la psicosis, ni de la psicosis a la neurosis. Son 
tres cosas diferenciadas. Mientras que ahora 
hay una clínica del síndrome, de continui- 
dad de elementos. Si yo elimino la idea de 
estructura cualquier persona neurótica pudo 
haber tenido relaciones perversas y momen- 
tos de su vida asemejados a la psicosis, des- 
personalización, etc. El ordenamiento de los 
nuevos síntomas no es sino la respuesta que 
hay a las nuevas normas. Un caso concreto, 
la violencia familiar, Vamos a tomar eso tan 
popular. La costumbre de pegarles a las mu- 
jeres y a los chicos se ha vuelto inadmisible. 
Es decir, hay una nueva norma. Entonces 
hay violencia familiar. Antes no se agrupaba 
como un síndrome. Se sabía que tal le pega- 
ba a la mujer porque era borracho o porque 
ella era coqueta, que tal madre era violenta 
con los hijos porque era nerviosa pero no se 
creaba un significante que agrupara a todos y 
se llamara violencia familiar. Después usted 
le agrega violencia psíquica y entonces cual- 
quier discusión en voz alta entre un hombre 
y una mujer es un acto de violencia psíquica 
que puede ser denunciado”. 

Antes se hablaba de inconsciente, ahora de 
personalidades múltiples, antes de sexualidad 
infantil, ahora de abuso, antes de narcisismo, 
ahora de autoestima. Uno puede decir que 
esos temas existen. Pero lo que hay que ver es 
por qué lo nuevo es el vehículo de lo viejo. 
Por ejemplo, en el tema de la droga. Todas 
las cosas ya ocurrieron en pequeños grupos. 
Cuando a través de los medios se hacen ma- 
sivas aparecen como nuevas. La droga ocu- 
rrió ya hace cien años en grupos de vanguar- 
dias literarias, musicales o pictóricas. Cuando 
llega al colectivero y al camionero se habla 
del fenómeno de la droga. 

Para Ana Gawenski existirían si no fenó- 
menos nuevos un cambio cultural impor- 
tante: Á partir de esta nueva cultura de todo 
lo que hace a la precarización del sujeto no 
se interviene de modo de resistir esa precari- 
zación. El mercado trata de ofertar desde al- 
gún síntoma para la bulimia, para mujeres 


golpeadas, para los coadictos y algunos des- 
de el psicoanálisis se encuentran diciendo y 
bueno la gente va a demandar por ahí. Y 
por otro lado no pudieron tratar de pensar 
qué de lo público debiera garantizar el rol 
del Estado, La gente entonces debate el sín- 
toma ¿adónde voy?, ¿a bulímicos, suicidas 
unidos, mujeres que se aburren los domin- 
gos a las seis de la tarde? Frente a esto tam- 
poco el psicoanálisis se posicionó. 


LA SOCIEDAD 
COMO PARTENAIRE 

Ana Gawenski apuesta activamente por 
una nueva ley de salud mental que cues- 
tiona al sujeto dividido en ramos genera- 


que no te horrorice —porque en realidad 
el tema es que no hay objeto de horror—. 
Si la gente goza del caso Fraticelli es por- 
que hay algo que hace que no se sienta 
tan distante de él. Hay algo que pasa por 
los medios y por la imagen donde vos te 
podés probar qué vestido te queda bien. 
En ese sentido digo que no hay condicio- 
nes demasiado fijas para un partenaire. 
Me parece que cualquiera podría ser par- 
tenaire de cualquiera. Hasta de un cho- 
rro”. 

También la licenciada Faur nota esa con- 
nivencia aunque ella opere desde una prác- 
tica de anclajes gestálticos y alivie el sufri- 
miento de los que denomina codependien- 


“La intimidad no es ser absorbido por el otro, sino reconocerlo 


y dejar disponible lo propio de cada uno. Revelarse al otro 


como medio de comunicación, no como descarga emocional, 


posibilita el amor confluyente. ” 


les de síntomas y entiende que la expre- 
sión “partenaire” pasa al campo social ba- 
jo la forma de la connivencia: “Las moda- 
lidades de asistencia en relación al sujeto 
deberían recuperar un sujeto no despeda- 
zado en gratificaciones. Un Estado que se 
hace responsable de lo que a un sujeto le 
pasa genera sus propios responsables e 
implicados en lo que pasa. Porque hoy 
existen connivencias adonde no se sabe 
muy bien con quién estás y qué sos. Ya 
no se tienen códigos, referencias. Pense- 
mos en la política. Cuando la gente se 
plantea “al final es siempre lo mismo” es 
porque la política lo que muestra hoy co- 
mo configuración de sus actores en reali- 
dad es su connivencia con el poder, en- 
tonces puede aparecer el mismo tipo que 
estaba en el gobierno anterior diciendo 
que había que rajar a x personas diciendo 
hoy cuál es la política que hay que imple- 
mentar para generar empleo. Me parece 
que ésas son las connivencias que hacen 
que para abajo también todo sea posible. 
Y si al mismo tiempo vos prendés la tele- 
visión y te encontrás a Massera sentado 
en la biblioteca de su casa hablándote y 


tes: “El caso Rufino te muestra la violencia 
periodizada. Ahora ese juez puede ser un 
hermano, un primo, un padre, y al mismo 
tiempo está representando el lugar de la 
ley. No hay modelos de identificación y de 
pertenencia. Lo que se va tejiendo es un 
modelo de mucho aislamiento, de mucha 
singularidad que no te confirma como su- 
jeto”. En el sufrimiento singular su estrate- 
gia pasa por un proyecto de recuperación 
que incluye la pertenencia grupal: “El pro- 
ceso es arduo y difícil. En los grupos apare- 
cen signos que implican un pasaje de des- 
prendimiento: la capacidad emergente del 
codependiente de atender al otro sin acre- 
centar la carga de su adicción. Este concep- 
to corresponde al desapego. Un miembro 
de Familiares de Alanon dice: “No es el de- 
sapego separarnos de la persona que nos 
importa, sino la agonía de dejarse envol- 
ver”. Apegarse es involucrarse en exceso. Se 
puede escuchar el problema de un amigo o 
de un familiar sin tratar de salvarlo. La de- 
finición de los límites personales es funda- 
mental para una relación entre pares. Los 
mismos establecen qué pertenece a quién. 
La intimidad no es ser absorbido por el 


otro, sino reconocerlo y dejar disponible lo 
propio de cada uno para abrirse al otro. 
Revelarse al otro como medio de comuni- 
cación no como descarga emocional posibi- 
lita el amor confluyente. El apego en cam- 
bio es una forma de sobreimplicación, que 
puede adoptar formas variadas. Podemos 
obsesionarnos por una persona o un pro- 
blema y tratar de controlarlo o volvernos 
dependientes de quienes nos rodean, ac- 
tuando como n/ñeras o facilitadores”. 

Cómo se responda ante un malestar no es 
una cuestión de nombres. De hecho, los su- 
frientes, se llamen codependientes, adictos, 
personas en duelo y otras taxonomías, no 
respetan fronteras político-teóricas. El mis- 
mo personaje puede concurrir a Alanon, a 
un psicoanalista y hacer yoga en un parque 
público porque, en última instancia, pue- 
den ser sus cervicales las que provoquen un 
dolor que suspenda —desgraciadamente por 
un corto lapso— malestares que no son los 
mismos que en los tiempos de Freud. 

Lo que es evidente es que el Estado no 
puede dejar librados a los sufrientes a los 
plus de creatividad que sus sufrimientos les 
procuran. 

Según Gawenski: “El Estado debería ha- 
cerse responsable de las prácticas de salud 
mental que están en el campo de lo públi- 
co. Que en lugar de una asistencia no te 
den un grupo de mujeres que se deprimen 
a las seis de la tarde. El Estado tiene la 
obligación de validar las prácticas que tie- 
nen una tradición y una trayectoria que de 
alguna manera mostraron su eficacia. Si el 
Estado empieza a mercadizarse es difícil 
que pueda pensar una política del sujeto. 
Porque entonces deja de haber Estado y 
deja de haber sujeto. Debe dar elementos 
para que alguien se deje de llamar como se 
llama para llamarse bulímico, alcohólico. 
Me parece que es algo que una ley de salud 
mental debiera de atender y es cómo no- 
mina lo que se produce. Porque hay una 
superproducción de nominaciones que co- 
mo son tantas no hay un nombre para ca- 
da cosa. Pensar que hay mujeres que aman 
demasiado o demasiado poco lo que hace 
es contribuir a que el sujeto no pueda ha- 
blar en nombre propio. Porque cuando 
pasan por esos discursos hablan sólo desde 
ese lugar. 
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Salud a 
la nueva ley 


POR CLORI YELICIC * 


l derecho a la Salud Reproductiva es 

un derecho humano y social. En la 

ciudad de Buenos Aires, con la san- 
ción de esta ley estamos avanzando para que 
las políticas de Estado garanticen el acceso y 
el pleno ejercicio de este derecho para todas 
las personas. 

Es una ley que busca la igualdad, ya que 
trata de que todas las personas en edad fértil 
tengan la más amplia y adecuada informa- 
ción, los servicios y prestaciones, pero funda- 
mentalmente que llegue a todas las mujeres 
de menores recursos y sin cobertura social. 

Al materializarse la posibilidad de acceso a 
los métodos anticonceptivos en el hospital 
público, se facilita para cada caso una pres- 
cripción médica compatible con las convic- 
ciones de cada persona y de cada pareja. En 
la posibilidad de la libre elección entre los 
métodos anticonceptivos, que están todos 
autorizados por el Ministerio de Salud de la 
Nación =por lo tanto no son abortivos, son 
transitorios y reversibles=, estamos posibili- 
tando, como lo plantea la Organización 
Mundial de la Salud (OMS), que “las perso- 
nas puedan tener una vida sexual satisfactoria 
y segura, que gocen de plena capacidad de 
reproducirse y de la libertad de decidir cuán- 
do y cuán a menudo hacerlo”. 

Es incomprensible que se haya hecho una 
campaña para mezclar la ley de Salud Re- 
productiva y Procreación Responsable con 
el aborto, cuando justamente se intentan 
evitar los embarazos no deseados, que pre- 
ceden a los abortos provocados. La primera 


causa de muertes relacionadas con la ma- 
ternidad se vincula con consecuencias de 
abortos provocados, que van a disminuir 
en la medida en que se concreten las accio- 
nes que plantea la ley. 

No puede haber dudas acerca de que la ley 
de Salud Reproductiva no promueve el abor- 
to, como malintencionadamente agitaban 
sus detractores, sino que, todo lo contrario, 
propicia acciones para evitarlos y que el 
aborto no sea tomado como un método an- 
ticonceptivo más. 

Se nos ha querido acusar de incorporar un 
método abortivo, el Dispositivo Intrauterino 
(DIU). Nos hemos guiado por la opinión de 
especialistas de indiscutido nivel académico, 
como también se desarrollara tan claramente 
en el suplemento Las/12, en su edición del 
23 de junio último. A los que nos han insul- 
tado con epítetos irrepetibles no los hemos 
visto reclamar en ningún ámbito donde se 
aplican los miles de dispositivos intrauterinos 
que se venden diariamente en el país. ¿O es- 
tarán todos bajo investigación científica para 
comprobar si son o no abortivos? 

Con la aplicación de la ley que hemos san- 
cionado se intenta una atención priorizada a 
las adolescentes que, sin duda, producirá una 
disminución de la maternidad a edad cada 
vez más temprana, como hoy está aconte- 
ciendo (alrededor del 20 por ciento de naci- 
mientos proviene de mujeres menores de 20 
años). La falta de madurez biológica y psico- 
social incrementa las condiciones de riesgo 
tanto para la mujer como para el hijo. El 
parto prematuro, el bajo peso al nacer, las 
malformaciones congénitas son más frecuen 


tes en las madres de corta edad. La preven- 
ción de enfermedades de transmisión sexual, 
fundamentalmente VIH/sida, constituye 
otro de los objetivos trascendentes. 

Promovemos en la ley el diálogo familiar 
sobre salud reproductiva y procreación res- 
ponsable. Deseamos que estas decisiones fue- 
ran compartidas entre padres y adolescentes. 
Pero la realidad nos muestra que los jóvenes 
inician sus relaciones sexuales en edades cada 
vez más tempranas, y desde una correcta po- 
lítica sanitaria debemos esforzarnos para que 
los jóvenes se acerquen al sistema de salud y 
no que éste los expulse. Con este criterio nos 
hemos apoyado en la Convención de los De- 
rechos del Niño. A pesar de que cuatro o 
cinco ilustres desconocidos tienen la trasno- 
chada intención de trabar esta ley, les deci- 
mos que se equivocan profundamente. Esta 
ley, trabajada y consensuada durante más de 
dos años, fue aprobada por amplio consenso, 
con más de los 2/3 de los votos (75 por cien- 
to), con votos decisivos de todos los bloques 
de una Legislatura absolutamente legítima. 

Esta ley no es de política demográfica ni 
contra la natalidad, es una ley que busca la 
equidad, disminuir las desigualdades, las 
injusticias y los sufrimientos para muchos, 
pensando en una sociedad solidaria con 
igualdad de posibilidades para poder ejer- 
cer con autonomía y responsabilidad uno 
de los derechos sociales y humanos, como 
es la salud. 


* Diputada de la ciudad de Buenos Aires - 
Alianza Presidenta de la Comisión de Salud de 
la Legislatura 


Cuestión 
de tiempo 


Helen Fisher, la autora de El primer 
sexo, el libro (ya comentado aquí ha- 
ce un tiempo) en el que pronostica la 
futura (e inevitable) supremacía fe- 
menina y su relación con la meno- 
pausia, sigue dando que hablar. “La 
mujer ansía más el poder en la edad 
madura, cuando baja el nivel de es- 
trógenos y sube el de la testostero- 
na. Y cada vez hay más mujeres de 
mediana edad en el mundo. Tampo-. 
co los hombres jóvenes tienen po- 


Batalla 
y gloria 


Adivinen de dónde sale esto: “Sí, 
amigos, hemos perdido una batalla, 
pero la Victoria es nuestra, porque 
Nuestro Señor Jesucristo ya ha ven- 
cido al mundo. Falta que demos todo 
de nosotros mismos para llegar triun- 
fantes a la meta; es por esto que de- 
bemos seguir firmes en nuestros 
puestos, sabiendo que aún resta mu- 
cho por hacer para alcanzar la Glo- 
ria”. No, no es parte de una epístola 
medieval. Tampoco una escucha te- 
lefónica del Arcángel Gabriel. Mucho 
menos el diario interno del Vaticano. 
Es, ni más ni menos, un fragmento - 
del último correo electrónico distri- 
buido por la gente del Centro Cultu- 
ral Reconquista, es decir, algunos de 
los (no demasiados) manifestantes 
tan tolerantes que la semana pasada 
se abalanzaron sobre vallas, policías 
y personas para evitar la sanción de 
la ley. En esta ocasión, el llamamien- 
to es para presionar, cartas a su do- 
micilio particular mediante, al jefe de 
Gobierno para que vete la “la inmo- 
ral, ilegítima e inconstitucional ley de 
Salud Reproductiva y Procreación 
Responsable”. Insisten en “no bajar 
los brazos ante los perversos desig- 
nios socialistas”. 


LIBRERIA 


Misterios 
masculinos 


Sergio Sinay 
vuelve a la car- 
ga con su tema 
excluyente: el 
alma masculi- 
na. En este 
nuevo libro 
(Editorial Nuevo 
Extremo) se in- 
tema en los 
misterios varo- 
niles que las mujeres no comprenden, y 
que no son pocos. Escrito en base a sus 
propias reflexiones y los testimonios de va- 
rones y mujeres que le han confiado sus 
mutuas impresiones más hondas, Sinay es- 
cribe en un lenguaje llano una lista de ca- 
racterísticas masculinas en las que más o 
menos entran todos los hombres. Los mie- 
dos, el mutismo, la mentira, la preferencia 
de las mujeres más jóvenes que aquella 
que los ha abandonado, el control sobre 
sus parejas y las diversas formas de violen- 
cia son algunas de ellas. 


Sergio Sinay 


que lies y 


pjeres 1 comprenden 


SEÑORAS Y SEÑORAS 


La cocinerita 
apiolada 


38 ediciones, 28 años ininterrumpidos en 
las librerías, dos millones de ejemplares 
vendidos al ritmo de 70 mil por año (en un 
país donde el promedio del éxito son los 30 
mil). ¿Quién es? Pues ni más ni menos que 
Simone Ortega, algo así como la madre de 
los best sellers españoles, que, gracias a un 
libro de recetas que va desde el plebeyo 
huevo frito hasta sofisticadas tartas de man- 
zana, es lo que se dice una celebridad. Con 
81 años, Simone —que jamás ha necesitado 
promocionar su 1080 recetas ni con entre- 
vistas ni con giras—, explica con una senci- 
llez tremenda cómo se le ocurrió escribirlo, 
en plena escasez de cocineras domésticas: 
“Mis amigas empezaron a matarme a telefo- 
nazos para preguntarme cómo se rellenaba 
el redondo, o qué le ponía a la bechamel. 
Así que, animada por mi marido (a la sazón 
dueño de la editorial Alianza), me puse a re- 
copilar las recetas que poníamos en casa, 
muy bien explicadas, eso sí, para que las 
entendiera todo el mundo y para que deja- 
ran de darme la lata”. Eso sí es un microem- 
prendimiento. 


Equipo de 
Investigación 
Artística 
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PRESENTA 


LARDESCULTURALES 


Gina y Beba 
Performance a Teatral 


de Vita Escardó y Victoria Egea 


al piano: Demián Schwarcz 


“TARDESCULTURALES es una parodia respetuosa 


de nuestra tradición porteña, 
con la que nos identificamos desde el amor.” 


ARTE 


POR MOIRA SOTO 


uerpos profusamente tatuados, mis- 
C teriosas ceremonias al borde del mar, 

una estrecha relación con la natura- 
leza... Acaso sean éstas las primeras asocia- 
ciones que provoca la palabra maorí en 
quienes no conocemos lo suficiente la cul- 
tura de los primeros pobladores de Nueva 
Zelanda. Probablemente, muchas lectoras 
se acuerden también del film de Lee Tama- 
hori, El amor y la furia, dramática historia 
de violencia doméstica protagonizada por 
Rena Owen. Y, sobre todo, de los enigmáti- 
cos personajes que en un segundo plano, en 
La lección de piano, de Jane Campion, poní- 
an en evidencia las anacrónicas e injustas 
conductas coloniales. En esta película, el 
Baines de Harvey Keitel, con su frente y su 
nariz tatuadas, estaba en el límite entre dos 
culturas. En una entrevista realizada des- 
pués del rodaje, el actor confesó haberse 
sentido muy conmovido por la explicación 
de Tungia, una mujer maorí que, al llegar 
con el equipo de filmación a la playa, corrió 
a mojarse en el agua salada: “Estoy pidien- 
do al mar que me dé la bienvenida”. 

El film de Campion transcurría en el siglo 
XIX, en plena época de colonización britá- 
nica, luego de que los maoríes fueran do- 
blegados por la fuerza en las sangrientas 
guerras de 1843-48 y 1860-70. Empero, 
este pueblo polinesio nunca se entregó del 
todo, mantuvo a pesar de la represión su ri- 
ca tradición cultural y durante el curso del 
siglo XX logró reconocimientos legales y 
representatividad política. “En la actuali- 
dad, hay un trabajo muy fuerte de recupe- 
ración de esta cultura de Nueva Zelanda 
que tiene mil años, un reforzamiento de la 
identidad y de la igualdad”, dice Graciela 
Rodríguez, productora teatral e integrante 
de Armar (Artes Escénicas Contemporáne- 
as), entidad creada en 1994 —por iniciativa 
de la directora y coreógrafa Silvia Pritz-, 
que a su vez forma parte de la red interna- 
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Sally Rodwell es una directora neocelandesa que vino a 
Buenos Aires de la mano del Magdalena Project, 

una red internacional creada para respaldar diversas 
experiencias artísticas. Rodwell relata en esta nota cómo las 
mujeres maoríes intentan preservar una tradición cultural 
riquísima, al mismo tiempo que pelean por su lugar político. 


cional The Magdalena Project. 

“Esta red lo que hace es dar un soporte, pe- 
ro no económico ni financiero. Nosotras nos 
las arreglamos para viajar, encontrar hospe- 
daje, reflexionar sobre nuestras experiencias 
artísticas, nuestros sistemas de producción, 
intercambiar ideas. Todo, claro, desde un 
enfoque de género”, sintetiza Rodríguez, 
quien, llevando a la práctica las estrategias 
del Magdalena Project, tiene de huésped en 
su escenográfica casa de Palermo Viejo a la 
directora neocelandesa Sally Rodwell. 

Apasionada por el tango, Rodwell, además 
de establecer contactos con el grupo Armar, 
se ha entregado con alma y vida a aprender a 


modelo neocapitalista excluyente. Todo es 
allí más humano, más equilibrado. Hay dife- 
rencias, desde luego, pero no abismales, y la 
convivencia cotidiana resulta más armónica”, 
se entusiasma Rodríguez. 


UNA CULTURA DIFERENTE 

“El teatro alternativo es un fenómeno su- 
mamente interesante y comenzó hace un par 
de décadas, con un hombre maorí que se vis- 
tió con ropas de mujer para actuar”, señala 
Sally Rodwell, dedicada los últimos años a 
un entrañable acercamiento a las mujeres 
maoríes que hacen teatro. “Hasta 1967, el 
teatro de Nueva Zelanda era muy tradicio- 


Hay mucho debate en estos días entre las maoríes académicas 


acerca de la influencia negativa de la colonización en la situación de 


la mujer, que era más igualitaria antes de la llegada de los ingleses. 


El modelo europeo fue imitado por algunas tribus que eran en 


principio más democráticas. Esta actitud de opresión hacia la mujer 


llevó con el tiempo a un problema muy serio de violencia doméstica. 


bailarlo en los días de su estadía porteña. La 
puestista presentó recientemente en su país el 
espectáculo O fortuna, inspirado en un relato 
de Gabriel García Márquez, que encantó a las 
mujeres maoríes que forman parte activa del 
Magdalena. La visitante comparte con Gra- 
ciela Rodríguez y Silvia Pritz la impresión de 
que las maoríes están al frente de una opera- 
ción cultural de recuperación y sostenimiento 
de la identidad, inevitablemente afectada por 
la colonización: 
mente en el terreno de la cultura, también 
patalean en el Parlamento y han logrado una 
representación más equitativa e imponer la 
obligatoriedad del aprendizaje de la lengua 
maorí. A pesar de la influencia europea, Nue- 
va Zelanda no ha ingresado del todo a la glo- 
balización feroz, no está contaminada del 


“Pero no se mueven única- 


nal, de inspiración inglesa, ligado a una larga 
historia de racismo. Empezó entonces una 
transformación vivificante, un valioso inter- 
cambio entre la vanguardia, el cabaret, el 
rock, con mucha participación de mujeres y 
varones maoríes. Cuando viajamos con mi 
grupo a los Estados Unidos de gira, las mao- 
ríes, tan aferradas a sus tradiciones, no podí- 
an creer la situación de inferiorización, de 
desculturización en que se encuentran los in- 
dios norteamericanos. Porque ahora, en 
Nueva Zelanda, la cultura polinesia es muy 
visible y respetada.” 

Según Sally Rodwell, las maoríes, aunque 
de lo más amistosas y gentiles, defienden pal- 
mo a palmo su territorio en todos los órde- 
nes: cuando se unieron al Proyecto Magdale- 
na, exigieron una carta de intención con to- 
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dos los detalles del acuerdo, y también inte- 
grar el directorio por partes iguales (dos mao- 
ríes y dos pakehas, es decir, europeas blancas). 
“Lo hicieron con el fin de preservar su identi- 
dad, su idioma, y poder realizar sus propios 
proyectos en todo lo que a performing arts se 
refiere, Ellas, en determinadas oportunidades, 
hacen talleres sólo para mujeres de su comu- 
nidad, y nosotras, como europeas, tenemos 
que respetar sus decisiones, por más que nos 
gustaría muchísimo trabajar siempre juntas, 
porque nos sentimos muy bien con ellas. Lo 
que sucede, además, es que las maoríes proce- 
den de manera diferente; por ejemplo, em- 
piezan sus actividades con una plegaria, reali- 
zan todo un ceremonial, con muchas cancio- 
nes. Al mismo tiempo, son increíblemente 
afectuosas, acogedoras. Cuando te reciben, te 
atienden con gran amabilidad, te hacen co- 
midas especiales, crean una atmósfera muy 
grata. Para nosotras es fascinante este acerca- 
miento, aprendemos tantas cosas de su cultu- 
ra... Y cada vez que nos encontramos, noso- 
tras, las de origen europeo, nos preguntamos 
qué podemos ofrecerles,” 

La respuesta a esa pregunta es: “Nuestra ex- 
periencia en viajes alrededor del mundo, 
contactos internacionales, fórmulas de pre- 
sentación. Porque en este terreno tenemos 
una experiencia de la que ellas carecen, ade- 
más de familiares y amigos en distintas partes 
del mundo. Así, con nuestro respaldo, varias 
artistas maoríes han podido actuar en otros 
países, aproximarse a otras culturas. Se sobre- 
entiende que nuestra actitud hacia ellas no 
implica la más mínima forma de superiori- 
dad: ante todo, buscamos la mejor manera 
de aliarnos a las mujeres máorfes porque las 
apreciamos y respetamos de verdad. Siempre 
escuchándolas con atención, como te decía, 
de igual a igual. Consideramos que es enri- 
quecedor para nosotras aprender el idioma, 
las canciones, los rituales, la historia de tan- 
tos siglos...”. 


Respecto de la situación de las mujeres 
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maoríes dentro de su propia cultura, aclara 
Sally Rodwell que “ha sido y es diferente se- 
gún las tribus en que se agrupan, cada una 
con leyes y costumbres propias, algunas 
muy pequeñas. En la tribu de la que provie- 
ne Te Hirawa Nepia, una de las organiza- 
doras del último festival, que se realizó el 
año pasado en Nueva Zelanda con la con- 
currencia del Magdalena en pleno, las mu- 
jeres tienen derecho a la palabra en los luga- 
res de encuentro de la comunidad. En otras 
tribus, en cambio, se quedan calladas. Hay 
mucho debate en estos días entre las maorí- 
es académicas acerca de la influencia negati- 
va de la colonización en la situación de la 
mujer, que era más igualitaria antes de la 
llegada de los ingleses. El modelo europeo 
fue imitado por algunas tribus que eran en 
principio más democráticas. Esta actitud de 
opresión hacia la mujer llevó con el tiempo 
a un problema muy serio de violencia do- 
méstica. Por otra parte, la falta creciente de 
trabajo, el ideal consumista, el alcohol =co- 
mo se vio en el film £/ amor y la furia— han 
alimentado esa violencia. Por suerte, las ma- 
orfes están enfrentando resueltamente ese 
grave problema: hay denuncias, se están 
construyendo refugios, lugares de asistencia. 
Porque el despertar de las mujeres maoríes 
no sólo se da en el tema cultural: ellas se es- 
tán volviendo muy fuertes en el campo po- 


lítico. La líder de los diputados del segundo 
partido es una maorí”. 

A través de sus creaciones teatrales, afirma 
Sally Rodwell, las mujeres maoríes revelan 
sus inquietudes, aspiraciones, inseguridades, 
temores: “Temas como el de la violencia do- 
méstica aparecen en sus representaciones ar- 
tísticas, con mucho humor a veces. Por su- 
puesto, sigue habiendo un teatro más con- 
vencional, más comercial. Pero, sin duda, el 
alternativo es más genuino, más estimulan- 
te, directamente relacionado con los que 
propone el Proyecto Magdalena. Así como 
cuidan los rasgos de su propia cultura, las 
maoríes están abiertas a las novedades. Por 
eso el gran festival del año pasado fue tan 
importante para ellas como para nosotros: 
permitió un enorme intercambio, amplió la 
comprensión y valoración entre las maoríes, 
las europeas de Nueva Zelanda y las repre- 
sentantes de otras culturas. Las maoríes es- 
tán muy alertas, hacen un teatro muy vivo y 
creativo, en plena búsqueda y transforma- 
ción. Ellas cuentan con una tradición muy 
sólida en lo musical, la actuación, la narra- 
ción oral de historias y mitos. A ese patri- 
monio se suman ahora los recursos técnicos 
y artísticos que descubren en el trabajo con 
las mujeres de otras nacionalidades y etnias. 
Las maoríes viven un fructífero estado de 
creación, con mucha pasión y energía”. 
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POR VICTORIA LESCANO 


una de las tiendas más lujosas de Nueva 
York promocionando la colección pri- 
mavera verano de Prada, Gucci y Compa- 
ñía desplazando el clásico Christmas Tree 
y por un altar al poeta beat Allen Ginsberg y 
1 en una pantalla a su lado en lugar de frag- 
mentos de un clásico navideño como Qué 
bello es vivir de Frank Capra, las imágenes 
k de un corto a favor de la legalización de la 
marihuana. 

El proyecto no se realizó, fue reemplazado 
por un altar a Freud, pero ilustra el libro de 
anécdotas sobre el arte de generar deseo des- 

4 de los escaparates de tiendas llamado Confe- 
siones de un vidrierista, escrito por el inglés 
Simon Doonan. Actual director creativo de 
la tienda Barney's, donde desde mediados 
de los ochenta revolucionó la forma de 
mostrar moda desde el establishment, em- 
pezó haciendo vidrieras a los tres años cuan- 
do colgaba los corpiños de su madre de la 
ventana de una casita victoriana de Rea- 
ding. 

En los recesos de sus estudios de econo- 
mía de la Universidad de Manchester prac- 
j ticó puestas avant garde en pequeñas tien- 
das londinenses como The Last Picture 
Frock, un reducto donde la esposa del di- 
rector de cine Ken Russell vendía la ropa 
que vistió a los personajes de Tommy y Es- 
tados alterados, y Nutters, un local de Savi- 
lle Row por donde Bianca Jagger y Elton 
John pasaban en busca de rarezas. 

Allí en 1977 hizo la primera vidriera 
punk, con tuxedos y trajes sastre colgados 
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[ss los paneles de las vidrieras de 


una población de ratas embalsamadas con 
collares de piedras de colores. Esos roedores 
cautivaron al representante de moda más 
moderno de California, un excéntrico lla- 
mado Tommy Pierce (sus señas particulares 
incluyen además de vivir en la casa de West 
Hollywood, que antaño perteneció al actor 
Lon Chaney, una colección de maniquíes 
antiguos con ojo de vidrio y pelo humano 
firmados por la casa francesa Pierre Imans), 
lo contrató para la puesta de su boutique 
Maxwell. 

Ese negocio de Los Angeles educó a la 
troupe hollywoodense sobre diseño euro- 
peo y japonés —fue uno de los primeros 
puntos de venta de Commes des Gargons 
en Estados Unidos y responsable de que el 
color negro empiece a ingresar a los guarda- 
rropas de las estrellas—. 

El método Doonan para atrapar clientes y 
compradores compulsivos incluyó la lectu- 
ra de periódicos, especialmente los sensa- 
cionalistas y se cimentó llevando los titula- 
res de las portadas más escandalosas a pues- 
tas de moda. Con ese criterio desfilaron 
manifestaciones antiThatcher, alertas am- 
bientalistas, caricaturas de la familia Carter, 
referencias a los crímenes de asesinos seria- 
les y tal vez el más escandaloso fue la repre- 
sentación de una tragedia de comienzos de 
los ochenta: un bebé atacado por un coyote 
en el jardín de su casa mientras la madre 
oficiaba de jardinera ultrafashion. Sus pues- 
tas cautivaron a la freak del lujo Diana Vre- 
eland, quien en 1985 lo contrató para tra- 
bajar en la puesta en escena en las salas del 
Instituto del Traje del Metropolitan Mu- 
seum de Costumes de Royal India, ocho sa- 
las de distintos colores con saris de lujo, 
trajes de casamiento y ropas fúnebres. 

El encuentro fue explosivo, porque Doo- 
nan recitaba de memoria las máximas de 
moda como “usen las alfombras Aubusson 
como frazadas para ir de picnic, pongan a 
sus hijos sombreros tiroleses y, cuanto más 
bajitos, que más largas sean las plumas”, 
mientras Vreeland infartaba a los conserva- 
dores de ropa cada vez que exigía que saca- 
ran un traje de montar del 1400 para usar- 
lo dentro del museo. 

Doonan fue el personaje de rigor de las 
crónicas sociales de Interview y la familia 
Pressman, dueños de la megatienda Bar- 
neys, descubrió allí sus vidrieras con ani- 
males y ataúdes. Fundada en 1920 como 
casa de rebajas para caballeros y niños, la 
firma tiene un historial de rarezas como es- 
trategias de venta: en los sesenta el hijo del 
fundador llegó a contratar azafatas de Pan- 
Am, algo así como las supermodelos de los 
“60 para servir capuccino a los caballeros 
que buscaban casimires y mientras que el 
dinero de las infusiones iba a parar a obras 
de caridad, la presencia masculina y la ven- 
tas subían notablemente y la casa empezó 
con el mecenazgo de diseñadores dedican- 
do espacios especiales a Hubert de Gi- 
venchy y Pierre Cardin. 

Mientras que desde fines de los ochenta 
los Benetton recurrieron al creativo Olivie- 
ro Toscani y apelaron a enfermedades, gue- 
rras y alegatos raciales como estrategia de 
ventas, Doonan y el clan Barney's subvier- 
ten el buen tono de las vidrieras provocan- 
do con iconos que nunca son simples 
muestrarios de los objetos de lujo que cuel- 
gan de los percheros. A veces hay maniquí- 


es con cuerpos de pollo, otras invasiones de 
moscas y cocodrilos. Además facilita la de- 
codificación de las tendencias y funciona 
como introducción para neófitos sobre los 
recursos de los diseñadores más influyentes 
y contrata a artistas de vanguardia. 

Un listado de sus aportes a la difusión 
del arte contemporáneo incluye a Tom 
Sachs, un artista famoso por una serie de 
guillotinas con el logo de Chanel y otra 
de inodoros de cartón con el trianguliro 
de Prada, presentó en el invierno del 99 
su última creación, sillas de rueda hechas 
con carritos de supermercado y a sus cos- 
tados los trajes más radicales y caros de 
esa temporada. El dibujante Rubén Tole- 
do considera a esos escaparates su princi- 
pal galería de arte, mientras Rafael Sán- 
chez hizo una instalación con fotos y pos- 
tales de todo el mundo en simultáneo con 
una pizzería de New Jersey. 

Durante el furor del estilo chino los che- 
ongsams con estampas de Mao de Vivienne 
Tam y los pijamas de lujo orientales de 
John Galliano aparecieron en una puesta 
conceptual que recreó el clima de un res- 
raurante chino, había palitos pegados del 
piso a la pared y los vidrios estaban emba- 
durnados de grasa. Otra puesta ambiciosa 
fue la reciente Las Grandes Rubias de la 
Historia: con fetiches de Mae West, la gui- 
tarra de Courtney Love y los tailleurs de 
imitación Evita que usó Madonna en el bo- 
drio de Alan Parker y además espejos y arti- 
lugios para que las caminantes pudieran ju- 
gar a ser rubias por un rato. 

Las caricaturas sobre celebridades son otro 
recurso recurrente. Cuando el equipo de Do- 
onan mandó una carta a Barry Manilow, Ar- 
nold Schwarzenegger y Jack Nicholson, 
clientes habituales de la casa, anunciando 
que habían sido elegidos para exhibir sus 
egos ellos lo rechazaron. Ivana Trump se ne- 
gó a aparecer en versión de parodia de La 
mujer de los cincuenta pies, el clásico de cine 
catástrofe junto a una Manhartan en minia- 
tura rodeada de bolsas, aunque en cambio no 
tuvo pudor de mostrarse junto a una réplica 
de su tocador del Plaza, celebrando su divor- 
cio del millonario Donald Trump (lo desopi- 
lante es la marioneta con cuerpo de hombre 
que cuelga de su ventana). 

El listado de figuras de cera que convierte 
a Barney's en versión del museo Madame 
Tussaud pero mucho más comercial incluye 
a Madonna en varias versiones, rubia, more- 
na, retro y señora de su casa, la ex editora de 
The New Yorker, Tina Brown, Jackie O. 
(hubo una muestra con ropa original y otra 
con sus básicos adaptados al estilo de fines 
de los noventa), la bailarina Martha Gra- 
ham, la Reina Madre de las amas de casa 
Martha Stewart (apareció rodeada de folleri- 
nes de manualidades sin sentido), y Sophia 
Loren en una réplica de su cocina con un 
escote colosal firmado por Moschino y una 
invasión de fussilli a modo de accesorios. 

A modo de máximas de autoayuda para 
vidrieristas, Doonan recomienda en sus 
confesiones: “Vale incorporar obsesiones 
personales, remitirse a personajes excesi- 
vos como Liberace, Joan Collins y Luis 
XIV y fundamentalmente usar comida 
perecedera, porque nadie olvidará en su 
vida aquel día en que vio una rata cami- 
nando sobre una torta de merengue rode- 
ada de una cartera de Prada”. 
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Así se llama un nuevo espacio 
de arte que abrirá en julio sus 
puertas en Palermo Viejo (Aré- 
valo 1748). Lo que hace años 
fue un almacén se transforma 
en una galería dedicada espe- 
cialmente a divulgar la obra de 
artistas jóvenes. La muestra de 
apertura pertenece a José Luis 
Anzizar, quien exhibirá dibujos y 
objetos que tienen por denomi- 
nador común los zapatos. Tiene 
por nombre Dime qué zapatos 
usas y te diré quién eres. 


Elsi del Río 


Guccl 


tribuidor en la Argentina de los relojes Gucci, 


los de relojes, el 7900 y el 5200. De aspecto 
refinado y contemporáneo, ambos exhiben 


ven clásicos pero modernos. 


En el nuevo catálogo de Levi's, la estrella es Emma, una polilla de buena familia, personali- 
dad compleja y frágil superyó. Enfocado a modo de fotonovela, el trabajo recaba testimo- 
nios de jóvenes que dan cuenta de la persecución de la que Emma los hizo víctimas. Uno 
de los modelos es Mariano Martínez, el chico-bombón de Campeones. 


La Bodega Terrazas de los Andes presenta su nueva línea Terrazas 
Alt, en tres variedades: Cabernet Sauvignon, Malbec y Chardonnay. 
Todas tienen una producción limitada. Se elaboran en Mendoza, en 
terrazas ubicadas a una altura que permite cosechas privilegiadas. 


m Perfumes masculinos 


Rochas acaba de lanzar al mercado Moustache y Monsieur, dos fragancias masculinas de la nueva camada. 
La primera es aromática y burbujeante, con notas de pino, lima y vetiver. La segunda remite a la canela, el ba- 
sil y el ciprés, con toques frescos aportados por la lima y el limón. 
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La flauta mágica 


Clun presenta una versión de Martín Joab, Marcelo Katz y Eduar 
do Rovner —con arreglos y dirección musical de Carlos Live- 
dinsky- de La flauta mágica, de Mozart. Es una coproducción con 
el Teatro Municipal General San Martín, que se representa en el 
Centro Cultural Recoleta, Junín 1930, los viernes, sábados y do- 
mingos a las 15 y a las 16.30, y los miércoles y jueves a las 16.30 
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La firma Dianthus, representante oficial y dis- 


presentó en el primer aniversario de la joyería 
Testorelli, en Alto Palermo, dos nuevos mode- 


detalles en los que se advierte su buena cuna. 
Resumen la conjunción de diseño más preci- 
sión, además de las líneas puras que los vuel- 


Tums 


Los caramelos antiácidos Tums, elaborados 
en Estados Unidos, son tabletas mastica- 
bles que eliminan la acidez gracias a una 
base de calcio. Cada tableta aporta el 30 
por ciento del requerimiento diario de esa vi- 
tamina. Viene en sabor frutal y frutas tropi- 
cales. Son el antiácido líder en ventas de 
Estados Unidos. Como con cualquier otro 
medicamento, ante cualquier duda se reco- 
mienda, aunque son de venta libre, la con- 
sulta con el médico. 


Antígona 


Kumis teatro repone su An- 
tígona, de Sófocles, en la 
reinauguración del teatro 
Santa María, en Montevi- 
deo 842. La obra fue estre- 
nada hace ya seis años por 
el grupo Kumis, creado en 
1989 por artistas provenien- 
tes del teatro, la danza, el 
mimo, la acrobacia, la músi- 
ca y la literatura para inves- 
tigar las posibilidades ex- 
presivas del vestuario y las 
máscaras orientales. Todos 
los domingos a las 20. 


Vitamina A 


Hinds Intensive con Vitamina A es una 
nueva crema para manos, de packaging 
color verde, que suaviza la piel dejándola 
más elástica. Nutre, desintoxica y tonifica la 
epidermis de una zona que sufre los rigo- 
res del estrés diario 
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POR ANGELA PRADELLI 


| programa de Cecilia Amenábar es 

una rara avis dentro de la televisión. 

Ella insiste en que este programa so- 
bre fotografías que emite Canal (4) los vier- 
nes y que repite los martes, sábados y domin- 
gos en varias de sus emisiones tiene un éxito 
de audiencia que está sostenido por un equi- 
po de trabajo que conforman Adrián Garay, 
Julián Kance Polski, Damián Ruth y Silvana 
Colombo. A cada rato se corre del protago- 
nismo que parecen otorgarle sus seguidores. 
Cecilia suele definirlo como un programa al- 
ternativo, que se mantiene en el margen y 
que se cuida de no hacer concesiones con el 
cholulismo que circula hoy por la mayoría de 
los programas. 
¿Cómo surge la idea de hacer un programa 
de fotografía? 

Yo estaba haciendo un programa en Chile 
y vine a la Argentina a hacer un reportaje a 
Nicole, una cantante chilena que estaba de 
gira en este país. Esperamos todo el día y la 
cantante nunca llegó, pero en esa espera co- 
nocí a gente de una productora chica y nos 
hicimos amigos y hablamos de nuestras ga- 
nas de hacer un programa de televisión. Re- 
gresé en ese momento a Chile y a los seis 
meses, cuando me instalé en Buenos Aires, 
nos volvimos a juntar para hacer el progra- 
ma. Empezamos a tirar ideas y en el año 99 
salió “Ene-milímetros”. 


CECILIA 


Cecilia Amenábar 
“Ene-milímetros”, 


conduce el programa 
dedicado a la fotografía. 


Después de muchos años como modelo, esta 


chilena de perfil muy bajo confiesa que con su 


propia cámara se dedica a captar el backstage 


doméstico de su marido, Gustavo Cerati: le gusta 


retratarlo, por ejemplo, cuando él se tiñe el pelo. 


—¿Por qué te dedicás a la fotografía? 

—Es que yo no me dedico a esto. La foto- 
grafía es mi hobby. Saco para grupos, para 
bandas. He sacado para Soda Stereo, y saco 
muchas fotos en mi casa, a Gustavo (Cerati, 
su marido). Pero en realidad, yo hago televi- 
sión y me encantaría hacer cine. Lo que pasó 
es que a todos los que nos juntamos para ar- 
mar un programa de televisión nos gustaba y 
sacábamos al menos un rollo de fotos por se- 
mana. Y como no había ningún programa 
sobre fotos pensamos que sería muy bueno 
hacer uno. Es más, he aprendido mucho so- 
bre el tema, y conocí a fotógrafos muy im- 
portantes. 

—¿Qué programa hacías en Chile? 

—Un programa que se llamaba “Revólver” y 
que era un magazine cultural. El primer año 
hice la conducción y el segundo trabajé tam- 
bién en la producción. 

—¿Y en cine? 

—He filmado clips porque puedo combi- 
nar en ellos dos cosas que me fascinan: el 
cine y la música. Por otra parte, tengo dos 
hijos y como el clip es un ejercicio corto, 
me facilita las cosas. Me encantaría sí, dedi- 
carme a filmar pero dentro de unos años, 
cuando los chicos estén más grandes por- 
que el cine te exige muchas horas de traba- 
jo por día. Tengo un guión en la cabeza, 
pero estoy recién haciendo anotaciones de 
cosas que me pasan o que veo que le pasan 
a la gente. Pero aún estoy juntando mate- 
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rial. La verdad es que me cuesta mucho es- 
cribir guiones, todo lo que escribo lo des- 
carto luego porque lo encuentro de clisé. 
Pero pienso que para mí va a ser muy difí- 
cil dirigir algo que otro escribió. También 
me gustaría hacer la música. 

—¿Cómo armás el programa? 

—En realidad, es bastante sui generis. A ve- 
ces voy por la calle y si veo una foto que me 
gusta, me consigo el número de quien la hi- 
zO y contactamos para el programa. Trata- 
mos de que estén todos, no sólo los consa- 
grados sino también la gente que está empe- 
zando. Hay muchísimas personas que sacan 
fotos y no son profesionales. El otro día fui 
al zoológico y casi todos los visitantes que se 
acercaban a las jaulas tomaban fotos. Parece 
que los paseos no estuvieran completos si 
uno no tomara fotos. También apuntamos a 
eso, a la gente común. 

—¿Y a vos qué fotos te gustan sacar? 

—Por supuesto a mis hijos. A ellos les 
encanta posar para mí, y se roban cámara 
el uno al otro. Además lo ven al padre 
que tiene una cosa escénica tremenda y lo 
imitan. También me gustan las fotos al 
aire libre porque no me siento demasiado 
cómoda en un estudio, me siento allí en- 
cerrada. Las fotos en blanco y negro me 
encantan pero recién ahora estoy empe- 
zando a sacarlas. 

—¿Vas por la vida como mirando a través de 
una máquina de fotos? 


TAMARA PIN 


Sí, claro, todo el tiempo. En general, soy 
bastante observadora, y aunque no sea tími- 
da, si no conozco a la gente del lugar prefiero 
retrotraerme y dedicarme a observar. Á veces 
la gente piensa que estoy aburrida cuando en 
verdad yo lo estoy pasando bárbaro obser- 
vando todas las situaciones. Me entretiene 
mucho ver. Uso mucho mis ojos. Á veces 
observo las cosas que están pasando en un se- 
gundo plano y en las que quizá poca gente 
repara. También me gustan las escenas ridí- 
culas de la vida cotidiana. 

¿Por ejemplo cuáles? 

—Me gusta sacarle fotos a Gustavo cuando 
está tiñiéndose el pelo de algún color raro y 
se pone gorros y plásticos en la cabeza. Me 
encantan esos momentos que después son 
graciosos de ver. También saco cuando se 
queda el auto parado, por ejemplo. 

—¿Y cuáles son tus expectativas para el pro- 
grama? 

—Me gustaría que cada vez saliera mejor, 

porque soy bastante exigente con el resultado 
final. Por un lado siento que la gente quiere 
que el programa se convierta en un clásico, 
recibimos muchísimos mails pidiendo que 
sigamos con el programa pero la verdad es 
que no sé, creo que no podría hacerlo toda la 
vida. Es lo que estoy haciendo este año y es- 
toy contentísima, pero no tengo un plan fu- 
turo para el programa. Por otra parte, hay 
tantas cosas que van incidiendo en la vida de 
uno, que uno no puede programarse ni si- 
quiera de un año a otro. 
—¿Hay una antigua creencia por la cual las 
personas se negaban a tomarse fotos cre- 
yendo que la cámara capturaba el alma del 
fotografiado? 

Sí, es una idea muy fuerte. Fui hace poco 
a la comunidad wichi para hacer un trabajo 
en video y había mucha gente que se escon- 
día adentro de la choza porque se negaba a 
sacarse fotos. Ven la máquina como un apa- 
rato captor y claro, no les gusta. 

—¿Y vos qué creés al respecto? 

Sí, un retrato capta algo de la persona. De 
hecho, cuando uno quiere estar con alguien 
que por algún motivo ya no tenemos a nues- 
tro lado, o un ser querido que hemos perdi- 
do o alguien que se fue por alguna otra cau- 
sa, buscamos una foto, la ubicamos en un lu- 
gar visible y la dejamos ahí, arriba de un 
mueble por ejemplo, porque la foto es lo 
más cercano que tenemos de esa persona. 
Muchas veces la foto viene a cubrir un espa- 
cio vacío que dejó alguien que perdimos. 
También los adivinos trabajan con fotos, con 
la foto pueden hablar de esa persona que no 
conocen porque en ella está la mirada, que es 
una cosa importantísima porque proyecta la 
esencia de los seres. 

—¿Creés que la fotografía es un arte? 

—Absolutamente. Durante mucho tiempo 
se lo consideró un arte menor. Pero eso es- 
tá cambiando, hoy los grandes museos del 
mundo están incluyendo fotografías. Uno 
se entrega al fotógrafo. En definitiva la foto 
es un punto de vista. Cada fotógrafo tiene 
su estilo porque cada persona tiene un 
punto de vista de la vida. 

—¿Y te gusta que te tomen fotos a vos? 

Cada vez menos, yo trabajo como modelo 
desde los dieciséis años y a los veintiuno ya 
estaba aburrida de las fotos. Hice más fotos 
que desfiles porque el contacto con la gente 


me atemorizaba un poco. 
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contar la historia Y 


Liliana Barela fue reconocida como Historiadora 

de la Ciudad por la Legislatura porteña. Es subsecretaria 
de Acción Cultural, directora del Instituto Histórico de 

la Ciudad y docente. Viene empujando, desde hace años, 
por la jerarquización de la historia oral. 


POR MERIEM CHOUKROUN 


laño pasado, Liliana Barela fue nom- 
E brada por la Legislatura porteña His- 
toriadora de la Ciudad, honor que 

por primera vez recibió una mujer. Desde su 
flamante despacho en la Secretaría de Cultu- 
ra de la ciudad, como subsecretaria de Ac- 
ción Cultural, Liliana Barela desgrana su 
propia historia. Tal vez para ratificar, no sólo 
con el discurso, que la verdadera historia es 
la historia de cada uno de los seres humanos. 
—En su tesis de filosofía de la historia, Walter 
Benjamin propone una historia a contrapelo, 
desde la memoria de los antepasados marti- 
rizados. De alguna manera lo asocio con su 
propuesta de la historia oral que está impul- 
sando y que la consagró como Historiadora 
de la Ciudad. 

—Es verdad. Inicialmente el movimiento de 
historia oral para dar voz a los que no tienen 
voz, se conforma como un movimiento mili- 
tante. Yo vengo desarrollando una relación 
muy fluida en los barrios, desde el Instituto 
Histórico. Un poco como empleada, un po- 
co como directora. Y desde el año 85, cuan- 
do inicié el Programa de la memoria barrial a 
través del método de la historia oral. Una 
manera de desacralizar la historia. 

—¿Cómo juega el tema de la rigurosidad his- 
tórica en este punto? 

—Mirá, tiene tantos límites como la historia 
escrita. Yo soy docente en el Instituto del 
Profesorado y explico este aspecto. Un docu- 
mento escrito del siglo XVI tiene las limita- 
ciones del señor que lo produjo, del que lo 
escribió, de los errores voluntarios o involun- 
tarios; cuando vos leés una autobiografía que 
el señor escribió después que pasaron los he- 
chos también hay mentiras involuntarias. De 
modo que la rigurosidad o la objetividad y la 
subjetividad son cosas bastante relativas. En 
esta metodología tenés el análisis histórico 
del hecho y la representación que la gente hi- 
zo de ese hecho. Es una segunda lectura con 
valor agregado. Porque la persona que vos 
ponés en el centro de la escena, como prota- 
gonista de una historia, ya no es la misma. 
Su vida deja de ser una cualquiera para ser la 
vida de alguien que vivió la historia. En ma- 
teria de rigor, tenés que consultar la mayor 
cantidad de documentos posible. 

—¿Cuándo comienza a cobrar fuerza este 
movimiento? 

—La historia oral es un movimiento que em- 
pezó en la década del 60 en Estados Unidos 
y aquí en Buenos Aires fui una de las pione- 
ras, desde el Instituto. En este momento el 
Instituto es un referente no sólo nacional si- 
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no internacional. Con su revista, con los 
contactos que hemos hecho. Llevamos un 
registro de todos los que están trabajando 
con esta metodología. Le estamos dando un 
nivel académico que no tenía. 
—De todos modos, instalar una lectura de la 
historia desde la multiplicidad de historias, 
sin protagonistas rutilantes, tal vez desde 
los perdedores, parece una dura batalla. 
Seguro, nos miran con cara rara y la desca- 
lifican bastante. Pero nosotros seguimos cre- 
ciendo, a pesar de todo y con pocos recursos. 
Hemos hecho contactos con otros países y 
congresos internacionales. A Río de Janeiro 
llevamos un trabajo que hicimos sobre la dé- 
cada del 70. Una investigación en la cual nos 
encontramos con novedades. Porque mu- 
chos de los que dieron testimonio de su ex- 
periencia militante no habían hablado con 
nadie, la habían borrado y sepultado. Me re- 
fiero a militantes de base. Allí en Río pegó 
muy bien porque ellos no habían registrado 
su historia reciente y esto los sorprendió. 
También vimos en varios documentos de 
base cómo se autocriticaban por haber creí- 
do demasiado en la dirigencia, por no haber 
cuestionado algunas resoluciones no consul- 
tadas. 

—Hablando de historiadores, vos arrasaste 
con varios mitos respecto del rol de la mu- 
jer. Al menos nos enseñaron que la historia 
la hacen y la escriben los hombres. 

Sí, soy bastante desestructurante pero no 
tanto. Tengo un matrimonio que lleva más 
de veinte años y dos hijas con el mismo ma- 
rido. Así que no en todo (risas). Lo que pue- 
do decirte es que desde que yo estudié histo- 
ria, nada me satisfacía. Pensaba que la histo- 
ría tenía que ser una herramienta para mí. 
No una panacea para escribirla para otros 
historiadores. Quería usarla como instru- 
mento de transformación. Como pienso 
igual acerca de la cultura. Nunca me alcan- 
zaron ni la docencia, ni la investigación, que 
las sigo haciendo, sino que me lancé a esta 
forma un tanto loca de hacer la historia. Yo 
creo que la mirada de la mujer como histo- 
riadora sigue faltando. 

—Por favor, abordemos la historia de Liliana 
Barela, ¿una mujer preservable? 

Sí, sí. Ya empiezo a ser preservable como 
los edificios, porque voy a cumplir 50 
años. Así que me tiene que cuidar todo el 
mundo. Bueno, hice la licenciatura muy 
joven. Pero ya como profesora de historia, 
sorteando todos los problemas de la época 
de los militares, antes del Proceso, comen- 
cé a trabajar en el Instituto Histórico. Co- 
mencé con el archivo, los ficheros, pero 
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hubo un director en aquel tiempo, Ramón 
Meleros García, que nos dejó a un equipo 
muy joven manejar toda la extensión cultu- 
ral y su organización. Recuerdo con mu- 
cha emoción nuestro primer encuentro de 
historia oral, que representó lo que le signi- 
ficaba al inmigrante llegar a Buenos Aires. 
Lo hicimos con gente de la Universidad de 
Buenos Aires, fuimos al Hotel de Inmi- 
grantes y tratamos de reproducir lo que les 
habrían dicho a nuestros abuelos. Tuvimos 
el testimonio de toda aquella gente que es- 
tuvo en el hotel o el de su descendencia. 
Cuando se fue Meleros me nombraron di- 
rectora, ya hace siete años. 

—Ahora estás en la Subsecretaría de Acción 
Cultural de la Ciudad. Un lugar de poder por 
donde la historia pasa por las narices. ¿Es 
compatible con la otra función? 

—Aunque es desde el poder tengo una mirada 
mucho más panorámica. Y comprometida. 
Ahora ya no puedo quejarme contra mí mis- 
ma. Otra vez vuelvo a retomar lo que pensé 
cuando estudié historia por primera vez: si 
estoy comprometida en esta función política 
será para modificar las cosas que yo creo que 
hay que modificar y no claudicar. Hasta que 
no me paren será así. Con La historia de los 
70, una mirada crítica desde los 90, tuve to- 
do el miedo de que a alguien le cayera mal. 
Pero después sentí que ya no tenía más mie- 
do. Y estaba en una dependencia del Gobier- 
no de la Ciudad, pero haciendo libremente 
un tema muy espinoso como fue la militan- 
cía, en años muy espinosos como fueron los 
previos al golpe del 76. Fue una muestra 
maravillosa. Hoy, tengo respaldo profesio- 
nal. 

—La recorrida por los barrios y el registro 

de los testimonios deben ser una suerte de 
fresco, ¿verdad? 

—Totalmente. Hemos investigado la inmi- 
gración coreana a lo largo de la calle Cara- 
bobo y qué pasaba con la gente frente a 
tantos extranjeros. Nos encontramos con 
grafitti muy agresivos contra todos los 
orientales en general y otras actitudes que 
hablaban de signos claros de xenofobia y 
animadversión. Cuando se establecen lazos 
de conocimiento, los miedos o el rechazo 
por el otro desaparecen. Hay comunidades, 
como en Capilla del Señor, donde han ta- 
pado totalmente sus problemas al punto 
que yo dije que no íbamos a poder trabajar 
porque donde no hay conflicto no hay his- 
toria. Acá, dije, hay algo que no me están 
contando. Surgió el problema de los inmi- 
grantes y allí se pudrió todo. No quedó ge- 
ografía en pie. Así somos. 
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elas multicolores y peinados exóti- 
| cos para las africanas, hindúes, pa- 

quistaníes. Tailleurs con toques de 
color en las sudamericanas y europeas. Es- 
tricta formalidad en las norteamericanas y 
canadienses. Discreción absoluta en los tra- 
jes casi insípidos de chinas y japonesas. Los 
zapatos, ésa es la única prenda que unifica 
a las juezas de todo el mundo: clásicos, más 
o menos modernos, más o menos nuevos, 
no hay en ellos rastros de esa interculturali- 
dad que desde lo estético inunda como un 
destello el Salón de los Pasos Perdidos 
—una metáfora errada, porque aquí todas 
parecen saber hacia dónde van— de la Fa- 
cultad de Derecho de la Universidad de 
Buenos Aires en una tarde lluviosa. 

Claire L'Heureux-Dubé, jueza de la Corte 
Suprema de Canadá —una de las pocas ma- 
gistradas presentes que ejerce el cargo máxi- 
mo dentro del Poder Judicial- no escapa a 
la discreción distinguida de la delegación de 
su país, que asistió a la V Conferencia Bie- 
nal Internacional de la Asociación Interna- 
cional de Mujeres Jueces, cuya consigna fue 
Mujeres marginadas. Tiene el estilo típico 
de quienes pasaron los 70, y llegaron adon- 
de están a fuerza de mérito, constancia y ca- 
pacidad de negociación. Responde con 
pragmatismo y precisión, ríe cada vez que 
puede y no se empacha en pedir una copa 
de vino más o un canapé que se le aleja. 
Claire llegó en 1987 a la Suprema Corte de 
su país, donde hoy son tres las mujeres so- 
bre un total de nueve miembros —incluso 
una de ellas es la presidenta—. Pero no es 


Claire L'Heureux-Dubé es jueza de la Corte Suprema 
canadiense. El progresismo que actualmente exhibe su país 
en materia de género, dice, es un fruto reciente de largas 
luchas por la equidad entre hombres y mujeres. Uno de los 
hitos de su carrera fue un caso de violación en el que ella se 
negó a que la víctima fuera sometida a exámenes humillantes. 


que en Canadá sea habitual esto, ya que 
Claire fue la segunda: la primera mujer en 
alcanzar el puesto máximo del Poder Judi- 
cial lo había hecho apenas cinco años antes 
que ella. Para llegar, esta mujer ejerció 22 
años la profesión, fue jueza en un tribunal 
de primera instancia y luego fue designada 
miembro de una Corte de Apelaciones de 
provincia, un cargo que hasta ahora no tuvo 
ninguna dama en su país. 

Desde Argentina se ve a Canadá como un 
país central, desarrollado; pero, por lo que 
usted cuenta, la llegada de la mujer al po- 
der es tan difícil como aquí. 

—Tenemos menos obstáculos quizá que us- 
tedes y que los que nosotras mismas tenía- 
mos antes, pero seguimos teniéndolos. Re- 
cién en 1941 la mujer pudo ser abogada en 
Quebec. Hay un discurso social que dice que 
la profesión es muy dura, que es mejor que la 
ejerzan los hombres... En 1929, la Suprema 
Corte de Canadá dijo que las mujeres no 
éramos personas y que no estábamos capaci- 
tadas para ser parlamentarias, por ejemplo. 
Nosotras apelamos al Commonwealth, en 
Gran Bretaña, y ellos dijeron que éramos 
personas (se ríe, pero sin ironía). Nuestro 
progresismo es reciente, fue una lucha ser un 


país moderno y actual. Es la misma lucha 
que tuvieron los americanos. En Canadá, só- 
lo el 22 por ciento del Poder Judicial está in- 
tegrado por mujeres, pero se está emparejan- 
do. No es algo forzado, no tenemos una ley 
de Cupos, pero hay una presión proveniente 
de la opinión pública, de las luchas de los 
grupos de mujeres, que hace que esto sea así. 
Pero, además, las mujeres que están en el . 
Poder Judicial tienen una tremenda reputa- 
ción y de esta manera prueban que ellas pue- 
den hacer las cosas bien. 

Cuando se le pregunta si las juezas nece- 
sitan tener un currículum mejor para po- 
der acceder a los cargos, Claire responde 
con un enfático: “Sí, siempre. Trabajar 
más, mostrar más. Tenemos que probarnos 
todos los días. La mujer tiene una carga ex- 
tra: probar que sus condiciones son mejo- 
res. Esto está lentamente cambiando, de 
todas formas”. 

¿Existe en Canadá injerencia del Poder 
Ejecutivo sobre el Judicial? 

—En Canadá no hay influencia política. 
Se elige por mérito, y tenemos que cum- 
plir condiciones: tener diez años de ejer- 
cicio de la profesión, y los integrantes de 
la Corte Suprema en particular son elegi- 


dos entre los de primer nivel de las Cortes 
de Apelaciones. Pero además tiene que 
haber una decisión política de nombrar a 
una mujer. El Poder Judicial en Canadá 
es muy respetado, no es corrupto. Y las 
decisiones que tomamos circulan por to- 
do el mundo como ejemplo de jurispru- 
dencia. Y la Suprema Corte es muy respe- 
tuosa de los derechos de igualdad, al pun- 
to de haber bajado en los últimos 20 años 
unas líneas muy importantes. 

Claire obtuvo una perla muy preciada des- 
de su cargo actual. “Hubo un caso de abuso 
sexual, en el que el acusado quiso obstruir 
la acusación y restarle credibilidad al resti- 
monio de la mujer, pidiendo una serie de 
exámenes, psiquiátricos entre otros. Noso- 
tros estuvimos divididos en 4 y 5, como es 
usual. Yo estaba en el disenso, como estoy 
usualmente, y dije: “No, ella tiene derecho a 
la privacidad y a no ser examinada; y la 
otra mujer que en ese momento estaba en la 
Corte, éramos sólo dos, votó también en di- 
sidencia. Esos exámenes hubieran tenido 
sentido si fueran una prueba relevante, pero 
era claro que él quería presionarla. Yo perdí, 
pero después el gobierno dictó una ley in- 
corporando mi decisión. Decían que estos 
exámenes no serían permitidos excepto en 
especiales circunstancias. Y mejor que eso, 
como se debatía si la norma era constitucio- 
nal o no, el caso vino a la Corte Suprema, 
que por unanimidad dijo que era constitu- 
cional, Fue mi éxito más grande. Y es muy 
importante, porque la mujer se siente apo- 
yada en casos de violación, y también para 
otros países, que encuentran un caso del 
cual pueden agarrarse.” 
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POR SOLEDAD VALLEJOS DESDE MENDOZA 


lrededor de veinte mujeres están 
A ás en un aula pequeña. De- 

lante del escritorio, una, con colitas 
y gestos torpes, personifica a una nena; 
otra, con algunos años más y una mantilla 
sobre los hombros, juega a ser su madre. 
La pseudo-niña regaña a su pseudo-madre 
por no poder ayudarla en los ejercicios es- 
colares. En el segundo acto, la madre habla 
con la maestra de la pequeña, le explica 
que, bueno, que ella muchas veces no en- 
tiende lo que le pregunta su hija, que nun- 
ca terminó la primaria y tampoco tiene 
tiempo para hacerlo porque trabaja y está 
sola para mantener la casa. La maestra le 
comenta que hay un plan social precisa- 
mente para casos como el suyo: el Estado 
ofrece pagarle una pequeña beca mensual a 
cambio de que termine sus estudios. Las 
mujeres que presencian la representación 
aplauden, miran curiosas al único hombre 
sentado entre ellas, casualmente el ministro 
de Desarrollo Social y Salud provincial, 
contienen como pueden los movimientos 
de sus hijos y se acercan a la coordinadora 
del encuentro para averiguar detalles. 

Es una de las primeras jornadas de un 

plan piloto surgido de un convenio entre el 
Ministerio de Desarrollo Social de la Na- 
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ción y el gobierno de la provincia de Men- 
doza; de hecho es el primer dato concreto 
que las jefas de hogar desocupadas (o subo- 
cupadas) tienen desde que se anotaron en 
un registro municipal a la espera de algún 
tipo de ayuda. “Tenemos más o menos 
diez mil familias en riesgo”, explica Nora 
Ayala, directora de Acción Social de la Mu- 
nicipalidad, “pero según el censo que hici- 
mos para confeccionar el registro, hay cerca 
de 800 jefas de hogar. De estas mujeres se 
inscribieron 649, y calificaron para este 
plan 575”. Que hayan calificado quiere de- 
cir que se ha podido comprobar, en esos 
casos, que efectivamente son ellas quienes 
sostienen su hogar, tienen hijos menores de 
14 años a su cargo y trabajan menos de 20 
horas semanales o no tienen ningún traba- 
jo. Es decir, que su situación es tal que los 
150 pesos que ofrece el plan oficial a cam- 
bio de que completen sus estudios pueden 
hacer la diferencia para ellas. Pero esta con- 
traprestación, como denomina el proyecto 
a lo que deben hacer las JHD a cambio de 
la “beca”, no es la única planificada. En re- 
alidad, la dinámica del proyecto se basa en 
la interacción recíproca de dos grupos de 
mujeres: las que tienen estudios básicos 
(primaria y secundaria) incompletos o son 
analfabetas, y las que tiénen secundaria 
completa. Mientras las primeras asisten a 
las clases para terminar el ciclo correspon- 
diente, las segundas ofician de niñeras y 
cuidan a sus hijos, también a cambio de 
una beca. De momento, el presupuesto só- 
lo contempla la realización del proyecto 
por un año, pero la idea es que, a partir de 
los resultados que se obtengan en este 
tiempo, pueda recurrirse a organismos in- 
ternacionales que refuercen lo aportado por 
el Estado nacional —aporta el dinero para 
pagar a las madres, cerca de dos millones 
de dólares—, el gobierno provincial -700 
mil pesos para los cargos docentes— y los 
municipios participantes —gastos de infra- 
estructura—, de manera que pueda exten- 
derse a otras zonas del país. 
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El Ministerio de Desarrollo Social de la Nación y el gobierno de 
Mendoza pusieron en marcha un plan piloto para subsidiar a 
más de quinientas jefas de hogar: recibirán una beca para que 
terminen sus estudios primarios o secundarios. El programa 
incluye un intercambio solidario entre mujeres: mientras las 
que no pudieron estudiar vuelven a las aulas, las que sí lo 
pudieron hacer les cuidan los hijos. 


Mónica se quedó sola 


Olivares es uno de los barrios nacidos de asentamientos más precarios del Alto Mendo- 
za. A diferencia de otros más antiguos —Olivares no llega a tener los 70 años del barrio La 
Favorita, no cuenta con la legitimación de calles asfaltadas o servicios legalemente insta- 
lados, y la mayoría de sus habitantes carga con el estigma de la marginalidad donde quie- 
ra que vaya. Desde hace un tiempo, la Municipalidad está llevando adelante un plan para 
erradicar este tipo de viviendas, que consiste en facilitar a sus habitantes el acceso a ba- 
rrios con casas de material —provistas de los servicios básicos- a cambio de cuotas míni- 
mas y títulos de propiedad. Mónica vive en uno de estos barrios desde hace dos años, 
cuando dejó Olivares con cuatro de sus hijos —actualmente tiene cinco—. Es viuda desde fi- 
nes del '97, y todavía está tramitando la pensión en una AFJP. “El trabajaba en la Munici- 
palidad, trabajó como 15 años ahí. Y no tengo quien me ayude. Cuando él murió, pedí que 
me dieran trabajo, y me hablaron de una ley, que no podían darme porque una ley no lo 
permitía. Entonces pedí que me dieran una audiencia con el intendente pero tampoco me 
la dieron.” Cuando consigue, trabaja como empleada doméstica, pero sólo si es por pocas 
horas, porque necesita dedicarle tiempo a su hijo menor, de un año y ocho meses. Se en- 
teró de que estaban anotando a las jefas de hogar por su sobrina, que vive en Olivares, 
pero recién pudo inscribirse hace un mes. “Estaba Nora acá, y me vinieron a avisar”, dice y 
la veneración hace que olvide aclarar que se trata de la directora de Acción Social, “así 
que me fui a anotar. Me dijeron que era por si salía algún trabajo, o para capacitarse en al- 
go. Y yo tengo título de repositora en ventas, pero eso de qué vale si no tenés computa- 
ción. Ahora todos te piden computación”. 


La pared de Angélica 


“A mí me dijeron que estaban anotando a las mamás, que estaban registrando a todas 
las madres solteras con hijos a cargo. Que cuando saliera algo me iban a avisar, fui por- 
que me habían dicho que había posibilidad de trabajo. Era una fuente laboral”, se espe- 
ranza Angélica. Los ojos enormes, mientras cuenta parece esperar una certeza, una frase 
que confirme esa idea de conseguir finalmente un salario. Hace dos años que no trabaja, 
explica, lo último que hizo fue un reemplazo como secretaria en un consultorio, pero eso 
tampoco fue por mucho tiempo. Antes de eso, de la depresión que le generó no poder pa- 
gar las cuotas del colegio de su hijo, de no tener ganas de nada y tener que sumar a los 
gastos de medicamentos las pastillas para dormir y sus antidepresivos, Angélica trabaja- 
ba como recepcionista en un estudio jurídico. “Pero ya hace mucho de eso. Busqué por el 
diario pero no pasó nada, me anoté en agencias y tampoco pasó nada. Ahora casi ni bus- 
co, porque para eso tengo que irme hasta la ciudad y hay que viajar, y yo no tengo dema- 
siada plata, si hasta debo cuotas del colegio del año pasado.” 

Sebastián, su hijo, lleva su apellido, y su padre sabe que existe, que tiene doce años 
y episodios crónicos de asma, pero nunca pasó dinero para mantenerlo ni suele ir a 
verlo. "Desde siempre", vive en casa de sus padres —'él trabaja en vigilancia, mi mamá 
es ama de casa”-, en “dos piecitas que hicimos al fondo, ¿querés que te las muestre?”. 

Deja atrás el calorcito del comedor y franquea el paso al sector que ocupa con Sebas- 
tián: dos habitaciones con paredes de material -cubiertas de souvenirs con los colores 
de Boca- y techo de madera que deja pasar la humedad. Sebastián, sentado en la 
cama grande, está casi listo para ir al colegio. Angélica le pasa la mano por el pelo, se 
sienta a su lado, mira el televisor. "Lo urgente es conseguir plata para arreglar esta pa- 
red, ¿ves la humedad”?”, dice, y señala un manchón que llega hasta la cabecera de una 
cama. “A veces, te acostás y sentís todas las sábanas mojadas, y es porque se filtra 
mucha humedad. Y eso le hace mal al nene.” 


María Isabel dice que es “analfabeta de nacimiento”. Que nunca pisó un colegio, que tam- 
poco piensa en hacerlo porque “yo siempre he trabajado de mamá”, Cuando sonríe, sí pare- 
ce tener los 37 años que certifica su documento, pero cuando no lo hace, cuando está seria 
vigilando los pasos de sus hijas rumbo al colegio "dos de las nenas repitieron primero y se- 
gundo grado, pero ahora les está yendo bien”—, o cuando cuenta que El Finado, el otro pues- 
tero que tenían de vecino, les dio una casa de adobe crudo apenas ella y Don Bustos —su 
marido— se instalaron en ese cerro y que esa casa se vino abajo en un temporal, parece ha- 
ber vivido una eternidad. Entonces, en esos momentos, se pone tremendamente seria, acari- 
cía el cabello de su hija más chica, y no mira a los ojos cuando habla. Vive en un puesto —un 
asentamiento en tierras fiscales en la zona de cerros que rodea a la ciudad, a algunos kiló- 
metros de barrios también originados en tomas de tierras hace unos 60, 70 años. Este puesto 
en particular, en realidad, es distinto a los vecinos: está completamente regado de autos, de 
partes de autos, de ruedas. Es que la familia sobrevive con lo que saca de ese desarmadero, 
y, de hecho, todos duermen dentro de uno de los autos. 

Está casada, vive con su marido, sus cuatro hijas llevan el apellido de él, pero de todas ma- 
neras se anotó en el registro de jefas de hogar, porque “me dijeron que es para que nos den 
plata por los chicos, que dan 50 pesos por chico”. Con esa suma, imagina, podría mejorar en 
algo la situación, o hacer un par de veces menos por semana el camino hasta el centro muni- 
cipal que provee la merienda para sus hijas. María Isabel y Don Bustos viven en este cerro 
desde hace cuatro años, cuando decidieron dejar Alvear para probar suerte en Mendoza. El 
trabajaba en una finca hasta que quebró, y ella no dejaba nada atrás. Cuando el temporal 
arrasó la casa de adobe, alquilaron una casa en el municipio de Godoy Cruz, pero el dinero 
sólo les alcanzó para un mes, así que volvieron al puesto. Un año atrás, Don Bustos se que- 
bró un brazo en un accidente laboral y todavía no se reestableció completamente; hace dos 
meses que está sin trabajo. “Y yo —se lamenta ella— pedí ayuda en la Municipalidad pero no 
me dan porque dicen que éstas son tierras fiscales.” 
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O, no es el que no tiene plata. Es más bien el de escaso fluido mental, verbal y 

emocional. Este seco lo que tiene secas son las aberturas por las que usualmente 

se segregan las ideas, se vierten las expresiones de afecto y se comunican los es- 
tados de ánimo. El tipo se comunica poco. 

Socialmente podría entrar en la categoría de fóbico, pero de unos años a esta parte to- 
dos los que antes eran hoscos, antipáticos, huraños, rumiantes, reconcentrados, autistas, 
parcos, monosilábicos, herméticos o aburridos son calificados como fóbicos, con lo cual 
desaparecen los matices, que son los que nos interesan tanto. Por caso, un huraño no es 
para nada parecido a un hermético: un huraño se pasará años evitando la tan temida ce- 
na de bienvenida a los nuevos vecinos, mientras el hermético aceptará inmediatamente el 
convite, pero en la comida pronunciará escasas cuatro palabras, nadie sabrá si sus es- 
cuetos comentarios acerca de la última película de Woody Allen son en contra o a favor, 
no se reirá de ninguno de los chistes que se cuenten en la mesa, después del postre pe- 
dirá que lo disculpen y después de dar las buenas noches se irá a su cuarto, dejando a 
los vecinos con su esposa, que seguirá amenizando la velada contando anécdotas en las 
que su marido hizo cosas mucho peores que dejar a los invitados plantados en el living 
para ir a sumergirse en la selva de sus pensamientos o en la sabana de sus sueños. 

Intimamente, el seco no deja constancia auditiva de sus oasis voluptuosos. Cuesta sacarlo 
del desierto, cuesta bastante, pero a pesar de la faena y la actitud voluntariosa de su aman- 
te, una vez que ella, con sus buenas artes, lo haya llevado a ese remanso de sí mismo en el 
que el seco se humedece, el tipo no la premiará en el clímax con esas sucesiones de incohe- 
rencias que en gritos o en susurros siempre son bienvenidas. Más bien se adherirá al silen- 
cio, que sólo interrumpirá dos minutos más tarde para ofrecer un pucho. 

Los silencios del seco forzarán a su acompañante estable u ocasional a preguntar de 
vez en cuando qué tal van las cosas con ella. El se retorcerá como si se lo estuviese invi- 
tando, más que a hablar de qué le pasa, a darse nuevas dosis de todas las vacunas es- 
colares. La mirará estupefacto, como si aún no se hubiese resignado, y no pensara ha- 
cerlo nunca, a que las mujeres sean criaturas tan afectas al lenguaje. 

El seco es un tipo que como pareja suele especular con que el deseo insatisfecho es el 
padre de todo deseo. Y si se vuelve irresistible para alguna, es para aquella que desco- 
noce otro goce que no sea el de seguir martirizándose toda la vida con el latiguillo que le 
arruinó todos los boletines. “No alcanzó sus objetivos”, parece seguir diciéndole el seco 
con sus respuestas cortas, con sus miradas bajas, con sus medias sonrisas, con ese em- 
brión de carcajada que el tipo está decidido a no liberar jamás. El seco es un constipado 
emocional. Puede pasarse años haciéndonos creer que ningún tema de conversación 
que elijamos, ningún amigo que le presentemos, ninguna salida que le propongamos, nin- 
gún juego que inventemos lo convence del todo. Si no le damos salida, terminará por se- 
carnos a nosotras. Y eso sí que no. 


TALK SHOW por Moira Soto (Desde N.Y.) 


Tienes eso, 
eso, eso... 


lara Bow les prendió fuego a las pantallas de los cines 

aun antes de aparecer con su pelo rojo en las colorea- 

das escenas iniciales de —precisamente— Red Hair 
(1928), film en el que manejaba una limusina que combinaba 
con la melenita de “la más ardiente hija de la era del jazz”, se- 
gún se la definió en aquellos tiempos. Durante mayo y junio úl- 
timos, Bow (1905-1965) se apropió de los lunes del benemérito 
Film Forum neoyorquino, agotando las localidades en casi to- 
das las funciones en que se proyectaron —en resplandecientes 
copias en blanco y negro restauradas y con un pianista acom- 
pañando las de la época muda- dieciséis largometrajes de su 
época de esplendor, entre 1926 y comienzos de los 30. De este 
modo, fue posible apreciar el carisma picante de esta desen- 
vuelta comediante en títulos tan representativos como /t (1927), 
film a partir del cual y por pocos años, la estrella nacida en 
Brooklyn de una familia pobrísima y desquiciada (padre alcohó- 
lico maltratador y madre esquizofrénica epiléptica) fue conocida 
como /f Girl. Es decir, la chica que tenía “eso” que atraía por 
igual a hombres y a mujeres y que, según Elinor Glyn, creadora 
del título y del guión de /t, era una cualidad independiente de la 
belleza física. En una de las secuencias más celebradas por el 
público —de muy distintas edades— en el Film Forum, cuando 
Clara está en un lujoso restaurante tratando de llamar la aten- 
ción del hombre al que le ha echado el ojo, entra al local la mis- 
mísima Madame Glyn y los parroquianos le rinden pleitesía por 
ser la autora de una nota periodística sobre un asunto que se 
transformaría en un frívolo debate nacional: tener o no tener lt. 

A los 17, después de ganar un concurso de belleza, Clara 
Bow obtuvo una partecita en Beyond the Rainbow (1922), pero 
su participación no fue apreciada por los productores y quedó 
en la sala de montaje. Sin embargo, cuando a partir de 1925 la 
pelirroja se fue para muy arriba en popularidad y cotización, las 
escenas suprimidas fueron repuestas y el film volvió a exhibirse 
destacando en la promoción la presencia de la adolescente 
Clara. A los 20, pues, empieza el suceso fulgurante de esta pe- 
lirroja que encarnó por breves años la alegría de vivir, cierto 
grado de emancipación y un interés sin vueltas por los hom- 
bres. Ya hiciera de manicura, camarera, vendedora, Clara Bow 
siempre encontraba oportunidades de flirtear abiertamente con 
la clientela masculina, cuando no avanzaba sobre la patronal, 
como en /t. En algunas raras películas (The Plastic Age), la his- 
toria venía con moraleja, y en otras (Children of Divorce, 1927), 
resultó castigada con un final trágico. 

Sin duda, Clara Bow reflejó con pícara soltura en la pantalla 
sus propias experiencias de vida: según cuenta Kenneth Anger 
en Hollywood Babilonia, y confirman otros biógrafos, en sus de- 
vaneos sexuales la estrella se comportaba respecto de los va- 
rones como todo un donjuán. No sólo sus compañeros de re- 
parto (de Eddie Cantor a Gary Cooper) caían como moscas en 
la miel en el pabellón chino de la mansión de la actriz en Be- 
verly Hills: al parecer, Bow realizó la clásica fantasía del equipo 
completo de fútbol para la ocasión, el Thundering Herd de la 
Universidad de California del Sur, entre cuyos integrantes figu- 
raba un joven muy alto y desmañado que más tarde adoptaría 
el nombre de John Wayne... Evidentemente, Clara Bow era 
más, mucho más de lo que podían soportar políticos puritanos, 
ligas de decencia y predicadores fundamentalistas. Sobre el filo 
de los 30, juicio a una secretaria chantajista de por medio, sa- 
lieron a la luz sus variados enredos sexuales, su pasión incon- 
trolable por el juego (lo que más le gustaba era el poker en la 
cocina, con sus sirvientes). La apasionada pelirroja intentó me- 
jorar la letra y se casó con el cowboy Rex Bell. Demasiado tar- 
de: la Paramount ya no la quería por escandalosa. La sonriente 
chica It se deprimió, empezó a sufrir de insomnio crónico y de- 
bió retirarse. Antes de desaparecer en un rancho de Nevada, 
hizo oír su voz en un film parlante, The Wild Party, realizado 
por la notable Dorothy Arzner. Su acento de Brooklyn no había 
sido pulido por Hollywood y hacía juego con ese estilo campe- 
chano que nunca pretendió ser sofisticado. 
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